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O irmao mais velho segurou firme o pulso de Tupinamba, envolvendo-o apenas com 0s
dedos polegar e indicador, ambos formando um circulo, como uma algema, impedindo-o de
movimentar-se além dos limites da forca do opressor. A diferenga de idade entre os dois era, entdo,
fantasticos cinco anos. Francisco ja estava no ginasio. Tupinambé recém ouvia conversas de que, no
ano seguinte, iria para o primario do colégio publico da zona onde moravam. Jardins de infancia
seriam algo que tempos vindouros, de mulheres trabalhando fora de casa, iriam determinar. A
diferenga desses poucos anos era 0 bastante para que Francisco, um defensor do irméo nas rusgas de
rua, fosse um companheiro para conversas e brinquedos nos dias de chuva, quando ficavam retidos
em casa. Da mesma forma, para transforma-lo, comumente, em cobaia de suas descobertas e
experimentos.

Foi extremamente desagradavel, como sempre, ver-se imobilizado. Era uma reacdo que
externava com intensidade. Sentia-se mal e comecava a espernear, a agredir o irmdo mais velho, até
ver-se livre do simples aprisionar de seu pulso.

Francisco ja conhecia bem a reacdo e, de tempo em tempo, quando queria azucrinar o
cacula da casa, aprontava situacBes como essa. Para ele, era uma brincadeira sem maldade, e a
resposta do irmao se apresentava como algo normal. N&o havia com o que se preocupar. Era como
atucanar as pessoas porque lhe parecia agradavel observar suas contrariedades.

Para Tupinambd, entretanto, era diferente. Ele sentia, no ato de ter retido seu movimento,
algo muito desagradavel, contra o que tinha de lutar. E essa reagdo é que teria estimulado o irmdo a
atazana-lo, de tempos em tempos. Tivesse ele, na primeira oportunidade, aceito o cerceamento com
naturalidade, tudo teria passado. Sucede, entretanto, que o natural, o normal, para ele, era se opor,
resistir, da forma que podia. A objecdo indignada, sofrida mesmo, levou o irmao a provoca-lo outra e
outras vezes. A vida, mais adiante, viria a ensinar-lhe algo, talvez a partir desse episddio com seu
irmdo: nunca teve um apelido consistente entre os moleques de seu universo, tampouco nos colégios e
universidade, mesmo no quartel. Nao que tivesse ficado imune a um ou outro apodo — ndo, sucede
que os ignorou, gerando o desestimulo dos alcunhadores. Mas como ignorar, como ter um
comportamento racional, tratando-se de um menino de seis anos de idade?

Foram alguns segundos, os do padecimento de Tupinamba, na algema que lhe parecia
prender a respiracdo. Era como buscar o calor da coberta no frio do inverno, tapando a cabeca, mas
despertando assustado, quase asfixiado. Viu-se livre, como o fazia, no meio da noite gelada, tirando
da cabega, num arranco, o cobertor que Ihe parecia tomar o folego, e correu para perto da mée, sem,
entretanto, se queixar do irméo. Detestava a acdo dele, mas era, apesar da idade, capaz de julgar serem
melhores os momentos de seu quotidiano convivio, recheados de bons folguedos, do que algumas
demonstracdes de poder e forca do companheiro mais velho. Tupinamba repassava mentalmente
fragmentos da infancia distante, agora, sentado no piso frio de um elevador, completamente as
escuras, no subsolo do prédio principal do campus da Universidade onde leciona como destacado
professor de entomologia, na Faculdade de Agronomia.

Houve, primeiro, o deslizar do elevador, mansamente escorregando sem controle,
passando, a luz de sinalizagdo dos andares ainda acesa, pela porta derradeira, aquela ao rés-do-chéo.
Depois, sobre uma mola, a cabine afundou provocando um ruido de metal contra metal, para subir de
volta, antes agitando-se levemente. Teve a impressao de que ela desceu ao fundo, de novo, ali ficando,
imovel. Entdo, as luzes morreram: as da cabine, instantaneamente. A da régua mostradora do nimero
dos andares, que assinalava, entdo, SS, parecendo alimentada por uma bateria, foi murchando pouco a
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pouco, fazendo o ambiente mergulhar no escuro completo, apenas, momentos depois. O instante
seguinte foi de perplexidade. De incompreensdo. Afinal, elevadores sdo maquinas feitas para fazerem
pessoas subirem e baixarem, sem que estraguem. H& um pacto de confianca entre usudrio e a
maquina, fazendo com que aquele entre na caixa de metal pensando nas mesmas coisas de que se
ocupava, quando a porta se abriu e ingressou no ascensor. Ndo ocorre uma mudanga de pensamento,
passando, cada vez, todo o dia, o usuario a conjecturar, parado a frente da porta, botdo apertado,
esperando a chegada do elevador, se ele despencara ou ndo no poco que o escraviza.

A total compreensdo de que estava aprisionado dentro de um elevador fé-lo gritar por
socorro; chutar a porta. Feriu-se e esmurrou, entdo, a cabine. Machucou-se, igualmente. Parou para
absorver as dores no pé e nas maos. Sentiu que suava. E o suor era frio. Uma gota solitéria escorreu de
sua axila, deslizando pelo térax, para morrer, gelada, na altura do antebrago, provocando-lhe um
arrepio desagradavel. Teve, entdo, a sensacdo de que o ar iria acabar. Lembrou-se, no momento, que
possuia pulmdes e que estes funcionavam prescindindo de qualquer comando do seu consciente.
Apesar disso, temeu que eles pudessem parar de funcionar. Respirou fundo e, nesse mesmo instante,
assustou-se com outra constatagdo: seu coracdo galopava, ressoando em sua garganta, num acesso de
taquicardia. Deu-se conta, enfim, de que iria sucumbir. O pensamento da morte proxima também
somou-se ao conjunto de angustias que o levaram ao panico. A possibilidade real, algo perverso
dentro de si lhe dizia, estava ali, depois de tanto esforco, na iminéncia de tudo perder: o sucesso,
profissional e familiar.

Um lampejo de equilibrio apareceu e ele diminuiu as manifestacbes de descontrole.
Constatou, racionalmente, que suava muito. Novos clarGes de lucidez, em intervalos que aumentavam,
como ondas ciclicas, levaram-no a entender que ndo adiantaria nada insistir na agressdo a porta e
paredes do elevador. A decisdo de sentar-se no chdo foi decorréncia de uma grande vaga de
autocontrole.

Acomodado no piso, as costas apoiadas no banquinho usado pelo ausente ascensorista, foi
sentindo que o ressoar na garganta do batimento cardiaco desapareceu; e que, apesar de enfurnado na
caixa de metal, pobre em aeragdo, o suor ja ndo era tdo abundante. Estava, enfim, menos agitado;
ansioso, sim, por ser libertado.

Na idade em que estava agora, tinha conseguido superar varios problemas que o afligiram
em momentos diversos de sua vida, resistindo sempre a uma voz interior que o indicava um
psiquiatra. Amigos com histdrias similares tinham-se refugiado na assisténcia de um desses médicos.
Assim como recordava, preso no elevador, historias antigas com seu irmao, como a das algemas —
viu-se tranquilo o bastante, ali no fundo do poco, para compreender a evolucdo que tivera, de
assumido nictofobico, acrofobico, hipsofobo, claustréfobo; enfim, portador desses e de outros
medos, até aquele instante, quando se materializava, num domingo, praticamente sozinho num prédio
imenso, uma das possibilidades mais angustiosas, das que sempre imaginou iria um dia Ihe ocorrer.

Havia chegado aos quarenta anos, apenas na expectativa, é verdade, do malfadado dia em
que ficaria preso num elevador; ou que teria escapar de um incéndio num edificio alto, usando uma
escada Magirus; ou ter de livrar-se, usando as méos, de uma cobra, venenosa ou nao.

Parecia uma obsessdo. Imaginava o desconforto da prisdo no elevador, com outras pessoas
também ansiosas, a reclamar pelo conserto do aparelho. A falta de um antecedente fazia com que
imaginasse tudo como o cinema mostrava, ou seja, pessoas tensas, porém, charmosas, hum ambiente
bem iluminado. Assim que, quando se deparava, em prédios antigos, com elevadores que ndo se
conformavam ao modelo cinematografico, a angUstia vinha a pele, que se ericava toda.

Quieto, no escuro, passavam-lhe pela mente trés momentos de descontrole, semelhantes ao
que tivera poucos instantes atras.

Quando ainda menino, nos pds-guerra, atracaram no porto navios da Marinha do Brasil.
Eram destroieres, fragatas, contratorpedeiros, corvetas e submarinos. — Eles ndo sdo grandes como o0s
dos filmes, registrou com certo desapontamento, falando com o irmao Francisco, referindo-se aos
submarinos. Os nossos submersiveis, entdo, constituiam-se em sobras da guerra de 1914, muito
menores e mais rudimentares, naturalmente, do que as belonaves da Segunda Guerra.

A cidade, tinha-se a impressao, havia se deslocado toda para conhecer aquelas fantésticas
armas de guerra, vistas antes apenas nas fotografias de jornais, no O Cruzeiro e nos informativos
cinematogréficos, das matinés de domingo, como o Les Actualiteés Francaises, os jornais da tela, da
Metro, Paramount e Fox, com seus narradores famosos, Ramos Calhelha, Luiz Jatoba e Dias Leme.
Ou nos muitos filmes, com estrelas do primeiro naipe, que, viria saber depois, se constituiam em
pecas do esforgo publicitario de guerra do governo americano.
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No cais do porto, filas enormes — as primeiras de que participava; chamavam-nas bichas,
em tempos quando entrar nos lugares dava-se na base do empurrdo e da esperteza — organizavam
milhares de pessoas que desejavam entrar nas embarcacbes. Salam de uma e entravam noutra. Foi
uma festa para Tupinamba conhecer, cavalgar, mesmo monstros bélicos adormecidos. Tupinamb4 via-
se sentado no banco de uma metralhadora giratdria, fazendo cuspir fogo, exatamente como nos filmes,
contra os japoneses escondidos nas ilhas do Guaiba, ali a frente. Da metralhadora foi para o canhdo e
fé-lo troar, na mesma dire¢do, atingindo postos de combate nas mesmas ilhas. Como imaginava, nas
sessdes das matinés, foi vagando de um para outro armamento, de um para outro vaso de guerra, até
que, ndo sabendo nem como, Viu-se, no turbilhdo da visita, dentro de um submarino.

N&do teve como retornar, tamanha a quantidade de gente que havia a frente e,
principalmente, atras de si. Uma onda de calor engolfou-lhe, dando a impresséo de que sugara todo o
oxigénio de que necessitava para respirar. O ar fresco da rua, cuja existéncia era ignorada, afinal era
tdo natural quanto respirar, coisa que se faz sem pensar, cedera lugar a um profundo odor de 6leo
quente, tornando o ambiente abafado, sufocante. Insistiu em voltar, mas ndo pdde. Os olhos daqueles
que o circundavam estavam embevecidos demais na novidade daquele conjunto de maquinas,
comandos, agulhas, botbes e mostradores, para darem importancia a angustia de um menino
apavorado. Tentou gritar qualquer coisa, mas a voz ndo lhe saiu da garganta. Empurrado, de forma
irreversivel, foi sendo tragado pela baleia de metal, o que o fez sentir-se tal qual Jonas, como aparecia
na gravura de um Evangelho ilustrado da editora catélica FTD.

Noutro retrospecto, ndo era mais 0 menino no navio. Era o homem de trinta e cinco anos,
que amealhara recursos para viajar com a mulher e filhos, em férias pelos Estados Unidos. Na visita
indefectivel a Estatua da Liberdade, inventara de escalar o interior do monumento, para atingir a parte
mais alta, onde estéd a tocha. Comecou a galgar a escada em espiral, o que foi, a0 mesmo tempo que
consumindo suas reservas de oxigénio, minando sua musculatura sem preparo fisico pela vida
sedentaria. Como no submarino da infancia, a escada parecia ndo ter volta. Teria que chegar muitos
metros acima, ja sem folego e sem forca nas pernas, que, a mais, lhe doiam a impoténcia de ergué-Ilas
para vencer um novo degrau. Viu-se numa angustia tao terrivel, como a claustrofobia pode gerar a
quem a possui. O quadro era terrivel, porque faltava tudo: ar, forcas e, fisicamente, era impossivel
fazer uma multidao, que vinha atrés de si, retroceder. Tinha que chegar ao cume, mas se lhe faltava
tudo, como iria fazé-lo? No desespero quis voltar, mas, carrancudos turistas — africanos, europeus,
asiaticos, de todo o mundo, enfim — néo deram espaco; a bem da verdade, ndo havia espago para ser
dado.

A propalada eficiéncia dos americanos, todavia, apareceu como uma balsa de salvamento.
Quando tudo parecia perdido, e a taquicardia, supunha, o levaria a um insulto cardiaco, viu um desvio,
como de trens em certas estaces que ficam a margem da linha principal. Escapou para ali. Era a
conexdo com o caminho dos que, vitoriosos, desciam do acme.

Agora sua companhia era o siléncio profundo, naquele poco de elevador. Ainda, a
escuriddo que o impedia de certificar-se, outra vez, de que ndo estava cego — como fazia algumas
vezes, buscando no escuro de seu quarto uma claridade qualquer, vinda de uma soleira, da fresta da
veneziana, deixando traspassar a claridade da lua. Deu-se conta de que tinha um relogio de bateria e
apertou um botdo que iluminou tibiamente o mostrador. Mas foi o bastante para tranquiliza-lo: as
horas que mostrava ndo eram o fato mais relevante; importante era a certeza de que podia ver.

Alguns remanescentes de seus antigos temores ainda espreitavam seus caminhos, mas nada
era como outrora. Fora capaz de racionalizar coisas e, se ndo ficara completamente curado das fobias,
pelos menos conseguia conviver com elas, quando ocorriam.

Ja ndo mais se atava a cama com um barbante, que cuidadosamente levava em suas
viagens, quando tinha que se hospedar em pisos muito altos dos hotéis que freqlientava. "Louco de
amarrar", falou para si mesmo, no escuro e no siléncio, e deu uma nervosa gargalhada.

Sentia-se seguro de que, se num pesadelo, ou num dos impetos de sonambulismo, muito
marcantes de sua meninice, tentasse mover-se fora da cama, em direcéo a janela, seria, ndo mais pelo
seu falecido pai, devolvido a cama, mas pelo tranco que o corddo Ihe daria. Nunca o barbante o
fisgou, acordando-o — recordava agora, em meio as dificuldades que, brandamente, comegavam a
reaparecer, passadas mais de duas horas que estava preso no elevador.

dois
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Tupinamba ndo conseguia entender a razdo por que estava todo encolhido,
experimentando nao o frio seco, tipico do inverno no sul do Brasil, como naquela manh& de domingo,
que acabara preso num elevador de sua escola. Sentia, sim, um frio tmido e um forte odor de maresia,
mais acentuado do que encontrava, no inverno, em sua casa de verdo, a beira-mar. Suportava um tipo
de frio que, costumavam dizer, penetrava até os 0ssos do corpo. Estranhou mais ainda quando passou
a mdo pelo piso, a volta de onde estava sentado, sentindo-o de pedra irregular, com um pouco de areia
fina, gélido, aquoso. Seus sentidos agucaram-se, sobremodo, pela incapacidade de entender o que
estava ocorrendo. Vacilante, pds-se de pé, quase caindo ao chdo, por ndo encontrar apoio na parede do
elevador, cuja distdncia de seu corpo havia memorizado. A parede ndo estava no mesmo local.
Esforgou-se por tocé-la, mas rodopiou, em busca ansiosa. Desejava compreender o que estava
ocorrendo. Viu-se no chdo, ainda outra vez, e parou para organizar 0s pensamentos. Um cheiro
intenso comegou a sobrepor-se ao de maresia e mofo. N&o precisou muito tempo para sentir-se
enjoado e identificar do que se tratava: era de fezes humanas. Apesar do conflito de informac6es que
chegavam a seu cérebro, discrepantes de sua realidade, conseguiu manter-se calmo. O siléncio em que
mergulhara, no ventre do elevador, comegou a ser rompido com um ruido a se repetir ciclicamente.
Algo que ia e vinha: ondas que se quebravam numa praia. A atencdo redobrada, identificou, noutro
quadrante, o barulho do mar a chocar-se contra algum obstéculo. O panico ndo havia se instaurado
em seu sistema. Pelo contrério, vivia um momento de grande curiosidade, com o raciocinio
funcionando como nos melhores dias, desejoso de entender o que estava ocorrendo. E ali estava o
escuro, quase como um elemento fisico, como a Unica coisa aparentemente imutavel desde que
mergulhara com o elevador, no poco de seu vai-e-vem.

— Mar, aqui? — Formulou para si mesmo a indagacéo.

Ergueu-se de novo, lentamente, de forma a conseguir manter-se de pé, sem o apoio da
visdo. A escuriddo era tdo densa, absoluta, que mudou de idéia e sentou-se de novo. Sentiu um prazer,
no desconforto da insdlita situagdo, ao constatar que agia com calma e que iria resolver o problema
em seguida.

Passados alguns instantes, desde que se sentara de novo, organizando 0 conjunto de
informacGes tateis, olfativas e auditivas, estas trouxeram-lhe um novo e perturbador dado: passou a
ouvir ndo o gemido de uma, mas de diversas pessoas. A lamentacdo foi ganhando intensidade e
volume. Tinha a impressdo de que um grupo de pessoas, por alguma razao, externava um padecimento
coletivo. Em seguida, ainda outro dado, este da cadeia olfativa, surpreendeu-o sobremodo. Era o
cheiro de corpos cobertos, seguramente, de camadas de suor acumulado ao longo de sabe 14 quanto
tempo sem se lavarem. O odor da caréncia de banho foi penetrando ativo, intenso e rapido em
Tupinamba, fazendo-o ter uma nausea.

Como poderia entender tudo aquilo, num espaco de tempo, aparentemente, tdo pequeno?
Estava na sua escola; viu-se enclausurado num ascensor €, como num passe de magica, um mundo de
coisas incompreensiveis passaram a caber dentro do mesmo elevador.

Foi, inesperadamente, tocado por uma méo fria e suada, o que lhe provocou um calafrio,
somatorio do inopinado toque, com as condicOes de ambiente que enfrentava naquele momento: frio e
umidade. Enrijeceu os musculos, como que se defendendo da abordagem, fazendo a pessoa que o
procurara retroceder em sua iniciativa. Como o escuro era absoluto, ficou Tupinamba aguardando o
que iria ocorrer a seguir. Seria procurado ainda outra vez e por quem? A anglstia durou poucos
instantes, que lhe pareceram uma eternidade, agora, como ao constatar-se preso no elevador, suando
muito. Ele podia sentir pequenas goticulas de humor escorrendo especialmente de sua axila esquerda.
Experimentava, igualmente, o suor espalhado pela testa e pelas faces. Suava, contudo, pelo calor no
ambiente, ndo por estar nervoso.

A mdo incognita voltou a tocar a costa de sua méo direita, espalmada sobre a pedra fria, do
piso onde se acomodara. Ao mesmo tempo sentiu o penetrante cheiro de suor, o que fez corporificar-
se alguém a seu lado, do qual, contudo, era incapaz de ver, sequer, a cintilagdo dos olhos ou um
reflexo nos dentes. Aos componentes daquele irrealismo havia se somado agora o calor que o corpo
irradiava, gerando como que uma auréola térmica, que adentrava no corpo de Tupinamba, em estado
de desconforto, transmitindo-lne uma sensacdo desagradavel. Faltava, para uma completa
materializacdo daquela imagem, naquele universo, de alguma forma de luz, uma claridade qualquer.
Como a do reldgio digital de seu pulso. Mas o relégio ndo estava mais ali, sumira, sem que a
constatacdo do inusitado desaparecimento lhe gerasse qualquer perplexidade. N&o podia, pois,
iluminar o mostrador e ganhar um brilho qualquer, como fizera instantes atras - teria sido, realmente,
pouco antes? Quanto tempo, enfim, teria passado, indagou-se, ficando sem resposta.
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Tupinamba viu-se, a seguir, espectador de um teatro do absurdo, quando os dois vultos que
0 cercavam iniciaram sussurrando um dialogo quimérico. Ela, indagando se o rei estava dentre eles. O
homem, respondendo que o rei havia escapado e que em seu lugar trouxeram um irmao mais velho,
pensando ser aquele o0 monarca.

Falar em reis naquele local e tudo de forma dificil, num portugués trépego e anacrénico,
sentido ja na dizia de palavras que usaram os dois para externar seus pensamentos, exacerbou a
confusdo vivida por Tupinamba. Decidiu-se por perguntar a qualquer dos dois, dirigindo-se em
verdade a esmo, onde estava. Sua pergunta, entretanto, caiu no vazio. Ndo obteve qualquer tipo de
contestacdo. As duas pessoas, sim, prosseguiram, passados alguns instantes, com pequenas trocas de
informacdo. Eram indagagdes que, saciadas por um ou outro, levaram aos poucos Tupinamba a uma
crescente compreensdo do mundo em que estava. Houvera um guerra, entendeu. O homem e a mulher
gue o ignoraram, mas que se comunicavam entre si, eram do lado dos perdedores. Ambos haviam
perdido irmdos e, 0 homem, um filho na batalha. Outro, de uma série de arrepios, correu por todo o
corpo de Tupinambd, quando ouviu uma referéncia, de profunda magoa, vinda do homem, ao referir-
se a brancos.

N&o tendo conseguido comunicacdo com 0s entes que 0 cercavam, resignou-se em ouvir
suas lamdrias e historias. Imaginava, ja agora — mas pelo imenso absurdo que a idéia representava
para ele, negava-se aceitd-la — o local onde se encontrava. E o desenho de cada um dos pontos que
iriam compor, enfim, o painel onde se inseria, metodicamente se materializavam.

Nos siléncios que se faziam entre um e outro comentario do homem e da mulher,
Tupinamba agucou a audicdo, detendo-se nos ruidos do ambiente. Os gemidos, vindos de todos os
cantos, como em uma enfermaria de guerra, tornavam a idéia do ambiente a sua volta algo tétrico. As
eructacBes, flatuléncias e o ruido de evacuagbes incontidas sugeriam o caos. Choro, choramingos,
lamentos, prantos, solugos, corpos arfando, ofegantes, compunham a miséria dos seres que ndo via,
apenas sentia-0s. A mais, de quando em quando, fazia-se o ruido rispido, de algo rijo, feito em metal,
rocando com a pedra do piso.

A mulher retomou a murmurante conversa com o homem, externando sua apreensdo com a
salde da filha, recém saida do ritual de iniciacdo da puberdade. Teve &nimo para, ao recordar,
externar a seu companheiro de jornada detalhes da festa de sua filha e das amigas dela, todas em
condi¢des de encontrarem maridos e gerarem 0s netos que as novas avos desejavam ajudar a criar.

Mas tudo tinha sido interrompido tdo bruscamente. As hostilidades dos reis. As intrigas das
cortes. A guerra, que se repetia, nas histdrias dos velhos, de tempos em tempos. Poucas eram as
geracdes que nasciam e morriam sem terem sofrido uma guerra. Fazia parte do ciclo de vida.

Os homens seguiram para a guerra e morreram muitos; muitos foram feitos prisioneiros.
Estes e as mulheres haviam sido vendidos para os traficantes de escravos.

Fez-se um clardo, imenso. Tupinambd ficou cego, por um grande periodo de tempo.
Completamente atordoado, seus sentidos como que entraram em colapso. N&o ouvia, via ou sentia
qualquer coisa. Sentiu-se deitado no chdo, na posicao fetal, a proteger-se fosse do que fosse. E assim,
sentindo-se abrigado, como ao tempo em que era gerado no interior de sua mée, manteve-se quieto.

Dos sentidos, o primeiro que voltou foi o do olfato. O cheiro a sua volta era o de madeira e
de graxa. Passou a ouvir; e os sons, abafados, eram os de relés sendo acionados. De olhos fechados
sentiu a claridade passando por suas palpebras. Abriu-as com imensa curiosidade. Vendo-se no
elevador da Faculdade, em movimento, ergueu-se de um pulo.

Logo a seguir, o bedel a porta, perguntou:

— Doutor, t& tudo bem?

Atdnito, mas confiante, disse que sim e tratou de ir embora.

trés

Cinco anos se passaram do dia em que se tornou prisioneiro no elevador da escola. Nesse
periodo, sua biblioteca foi progressivamente recebendo obras relativas ao trafico de escravos.
Comprava-as, muitas, em suas viagens. Em Londres deliciou-se com as livrarias e sebos na area de
Charing Cross , onde adquiriu livros de raro valor cultural e técnico. Recebeu outras, através de
contatos com colegas de magistério, residentes no exterior. Em cinco anos passou a ter uma excelente
secdo, dentre seus livros didaticos, voltada para aquilo que se constituira em nova paixao.
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Ent&o o destino, incorporado num de seus trabalhos cientificos, que foi parar em Gana, fez-
Ihe chegar as méos o convite da FAQ para ir proferir uma série de conferéncias na Escola Técnica de
Agricultura de Cape Coast , na, outrora, Costa do Ouro.

Chegou numa tarde de sabado em Acra, quando o céu, parecia, se preparara para recebé-lo,
oferecendo-lhe um espetaculo fantastico: milhdes de borboletas esvoacavam umas, estertoravam
outras e morriam muitas, por toda a parte; algo que conhecia de seus livros, mas que nunca antes
presenciara. Era um evento natural, comum naquela regido, em certa parte do ano. Teve de caminhar,
maravilhado e incomodado, esmagando esses insetos, que formavam um tapete espesso a extender-se
do interior da estacdo de passageiros até a rua, onde embarcou, os sapatos impregnados da massa
informe que esmagara, no carro que transportou o entomologista para o hotel.

Seus anfitrides organizaram, ja para o domingo, um passeio fora da capital.

A excursdo, rotineira para 0s agronomos que o recebiam, tinha por alvo a agradavel costa
maritima do pais. Como acolhiam um brasileiro, incluiram no grupo Isaac Ephson.

Seguiram em direcdo ao Mina.

— A Mina? — Indagou Tupinamba.

— Ao Mina! — foi enfatico Ephson. E demonstrando o humor que possuia, e 0sS
conhecimentos de suas aulas, indagou ao brasileiro:

— Vocé ndo viaja, também, com a sugestdo que Dom Jodo, o terceiro, passou para Lopo
Soares?

— E qual foi? — indagou um Tupinamba sestroso, cercado de novos e, parecia, formais
colegas.

— Diz a historia, comegou a explicar Ephson, que saindo de férias o auxiliar e amigo do
monarca, ao despedir-se, beijando-lhe a méo, ouviu 0 comentario real que lhe dizia: "Soares, estou te
mandando para a mina. N&o sejas tolo a ponto de voltar de 14 ainda um homem pobre".

Tupinamba riu por cortesia. A repeticdo da histdria, entretanto, para os locais teve efeito
hilariante. O conto, em verdade, encerrava parte da amargura com que geragdes de africanos viram a
presenca dos europeus em suas terras. E o historiador queria que o brasileiro se associasse a esse
sentimento. Ephson, um historiégrafo, juntou-se ao grupo de agrdnomos especialmente para tornar
aprazivel a excursdo com o professor brasileiro.



Elmina 7

Antes de sairem da capital, rumando para a costa atlantica, passaram em frente ao Castelo de
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holandeses, na segunda metade do século dezessete. Ussher, hoje com o nome francés de Créve-Coeur, é uma
casa correcional.

Ao longo da costa, Ephson foi mostrando e descrevendo, com detalhes, o rastro deixado por
portugueses, franceses, ingleses e holandeses, na defesa, cada um a seu turno, das terras das quais se
apoderaram. Passaram por seis castelos, trinta e quatro fortes e vinte e quatro estalagens — ou as ruinas que
deles ainda restam —, parte do sistema implantado pelas poténcias colonialistas, de defesa, contra outros
europeus, das riquezas que alternadamente espoliavam.

Cruzaram por Cape Coast, local onde Tupinamba iniciaria, j& na segunda feira, suas conferéncias.
Ali estava, desde 1662, o forte que deu nome ao local. Transitaram apenas ao largo desse castelo, deixando
para que, se desejasse, 0 visitasse noutra oportunidade, haja vista que estaria na pequena cidade por algum
tempo.

No comeco da tarde, viram desfilar uma miriade de vilas de pescadores. Fizeram vérias paradas
para tomarem agua-de-coco e para os professores comprarem, & margem das estradas, coisas como
caranguejos, vendidos em pencas, laranjas, bananas-da-terra, enormes, em cachos, e até um pred morto.
Ingressaram num vilarejo, e Tupinambd, boquiaberto, foi vendo o carro afastar uma multiddo, que se
deslocava pelo meio da rua, seguindo um féretro. Homens levavam nos ombros, e sobre a cabega,
perseguindo o ataude, caixas de bebidas. Moviam-se todos no ritmo que impunha uma banda de metais e
percusséo.

Chegaram ao que pareceu ser um braco de mar, transposto por uma ponte de madeira, por sobre a
qual passaram com seu automavel.

— Estamos em Elmina — o Mina, esclareceu Ephson.

As leituras de Tupinamba ndo permitiram que a informacdo fosse uma grande surpresa, sendo a
oportunidade de ver o local de origem da expressdo que tanto ouvira — negros minas.

Os portugueses, explicou Ephson, ao edificarem o portentoso castelo — ponto de trasbordo de
seus navios, que vagavam pelo mundo, trilhando os caminhos que os navegadores lusos iam desbravando —
tinham por objetivo maior recolher, da regido, o seu ouro. E nada como construir algo grandioso, digno da
entdo poténcia Portugal, capaz de espantar a cobiga dos seus rivais europeus. Ergueram, pois, o castelo de Séo
Jorge da Mina, que veio a se transformar, na troca de donos — holandeses, a seguir, e ingleses por ultimo —
no Elmina Castle. A composi¢do ibero-saxdnia deu nome ao povoado de pescadores que, com 0 mar € 0
cérrego, envolvem o forte.

Tupinambé ouviu histdrias, como a da ultima noite que Pedro Alvares Cabral passou em terra, ali
no castelo, antes de chegar as costas americanas e descobrir o Brasil.

Como um menino extasiado, Tupinamba foi passando de uma para outra camara; de um refeitdrio
para um dormitério; de norte para sul; da base ao topo.

— Este é onde Cabral dormiu. — Disse Ephson com entusiasmo.

Passou por prisGes, solitarias, praga-d’armas, cantinas; examinou instrumentos de tortura, dentre
eles grilhdes e suas bolas, que se amarravam aos tornozelos dos escravos. Gostou de ser fotografado
simulando estar cativo de uma das pesadas esferas de ferro carcomido, a ela ligada por numa corrente
intensamente oxidada. Permitiu-se ser fechado num cubiculo de tortura, sem luz e quase sem ar, para sentir
ele préprio reagBes que outros seres, séculos atras, haviam experimentado. E ndo entrou em panico,
esmagando sua claustrofobia latente. As méos que o fecharam no escuro, em instantes voltaram a abrir a cela
onde se metera. Gentis, cheios de explicacBes, os professores — cada um escolhendo certo detalhe —
externavam seu pesar pelo que os europeus haviam imposto aos africanos.

Entdo aconteceu.

Foram uns poucos minutos, o tempo em que os agrénomos ganenses deixaram o colega brasileiro
sozinho num imenso saldo. De pé direito elevado, contava, em alguns pontos, quase encostados ao forro,
respiros que deixavam entrar limitada porcdo de ar. No chdo, valetas que corriam em todo ambiente,
consituiam-se, um dia, em canais de coleta e drenagem da urina e fezes liquidas. Ainda no piso, o que sobrara
de grilhdes de ferro que o tempo, a maresia e a pilhagem ndo haviam consumido. O saldo contava com duas
portas, apenas: entrada, uma, ensinaram-lhe. A outra era a do caminho sem volta. Desembocava, essa, num
embarcadouro por onde, arrastando suas correntes e vendo lancado ao mar o que sobrava de sua dignidade,
adentravam os tumbeiros.

Tupinambad via o saldo, desta feita ajudado pela iluminagdo fraca que a saida para o mar, hoje sem
porta, permitia, deixando passar uma claridade em tons de parpura, de um sol que se punha. As sombras,
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esparramadas pelo chdo, davam uma dimenséo irreal aos poucos objetos que interferiam no caminho da luz.
sas = #va naquele
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momento, quieto e meditabundo.

Al fez-se real, por completo, nos matizes de preto e cinza, o painel que sua imaginagao, cinco anos
atras, reunindo pontos isolados, compds: as pedras do chdo eram as mesmas que suas maos tatearam séculos
atras; o ruido do mar, quebrando na costa e chocando-se contra as paredes do Elmina, era 0 mesmo ouvido
pelas sucessivas geracdes que por ali passaram, quase todos oprimidos pelo medo do desconhecido, pela
angustia do estarem sozinhos e pela sensa¢do onipresente da iminéncia de perderem tudo. Seu olfato, que, do
passado, apenas registrava o odor da maresia e mofo, era incapaz de encontrar rastros do cheiro das pessoas
que ndo mais se encontravam ali. Veio, todavia, de memoria, como numa lufada Unica e terrivel, o cheiro
horripilante de humanidade. O homem e a mulher, que nunca os viu, sentiu-os intensamente, como ent&o.
Suas vozes plangentes vieram a sua mente, naquele instante, de um passado remoto, mas ndo imemorial.
lluminou-se em Tupinamba um detalhe.

Compreendeu, no momento em que seus colegas retornavam para encaminhé-lo a outro sitio do
castelo, que o homem e a mulher, de seu encontro fantastico, cinco anos atras, falavam exatamente como
faziam, na sua infancia, dois velhinhos com quem, embora tenha convivido pouco, 0 marcaram sobremodo:
seus longevos bisavés.

Fim

O fato: Fiquei, em 1977, por acidente, preso por quinze minutos numa das celas do Castelo El Mina.



