Nem um milimetro

O passeio num carro japonés esportivo ostentando uma licenca especial para
diplomatas, iniciou na regido da Central do Brasil, ap6s uma visita que fizeram a igreja do

Rosério, no Campo de Santana, onde Maria Sheila encontrou-se com Marcelo.

Seguiram em direcdo a Bonsucesso, para alcancar & Penha. Marcelo propds mostrar

0 pouco que restava das casas comuns ao bairro, como a de seu tio, um dos primeiros negros

a conseguir posicdo proeminente no quadro de servidores da Estrada de Ferro Dona
Leopoldina. Parou em frente & que fora parte da sua infancia — hoje substancialmente alterada, especialmente por uma hostil grade de ferro que, protegendo,
enclausura seus moradores — e descreveu para Maria Sheila como eram entdo: construidas em alvenaria, tinham a frente um muro solido de pedras, com pouco
mais de metro e meio de altura, que terminava, de um lado, na divisa da casa seguinte e, noutro, num portdo de madeira com duas folhas. Era encimado por uma
fileira de reluzentes telhas coloniais, que serviam de pingadeiras. Entre o muro e a fachada da casa havia um pequeno jardim, que acolhia algumas roseiras, pés de
lirios, copos-de- leite, um tipo de palmeira tropical e, ainda, uma grande mangueira, num canto, que fazia sua sombra privilegiar duas casas, ao mesmo tempo em
gue deixava cair suas frutas, perfumadas e saborosas, quando maduras, abonando indiscriminadamente ambos os vizinhos. Uma chaminé retangular, colada a
fachada principal, a frente, representava uma indagacédo e um anacronismo: serviria de escapamento de gases de uma lareira, em plena Penha, Rio de Janeiro,
todavia inexistente. Adentrava-se a casa por sob um arco — como o muro e a chaminé, também coberto por telhas-canal — que dava acesso a um longo corredor.
O arco era decorado com afrescos de andorinhas, que pareciam — eram varias — esvoacarem permanentemente, trazendo um eterno verdo. No ponto mais alto
da fachada, entre os dois oitdes, no centro de um retangulo feito em alto relevo, aparecia a letra A, do primeiro nome de seu tio. Abaixo, a Unica janela da frente,
local em que suas primas viam a vida passar, protegidas nos dias de chuva por uma pequena marquise, encimada da mesma forma por telhas coloniais pintadas de
carmim, que se projetava por sobre a janela.

A casa, Marcelo esclareceu, de certa forma encerrara uma fase da vida de seus parentes mais antigos. Viviam, originalmente, nas cercanias do centro do
Rio de Janeiro. Naquele periodo, ele compreenderia mais tarde, na narrativa de seus pais, habitavam casas de cédmodos, uns préximos aos outros. Irmaos, primos,

tios e amigos, socorriam-se mutuamente: empregados arrumavam encosto para desempregados; saudaveis buscavam socorro para os desvalidos; os nutridos



dividiam a comida, pouca, determinando: ponham mais agua no feijdo.
O emprego bom, do tio, e a casa que fez por merecer, no financiamento da Caixa Federal, tirou-o0, em verdade, do cortico. Mas tornou-o uma individualidade,
distante de todos, la no suburbio. Uns poucos que apareciam na Penha distante para visita-lo tinham olhos de desconforto para com a luzente casa de rico.
Marcelo achou que havia passado, razoavelmente, a imagem da casa de seu tio, em fins dos anos cinquenta. Maria Sheila manteve-se atenta a narrativa,
demonstrando genuino interesse. Fez apenas duas perguntas. Quis saber se, no cortico, formavam uma comunidade negra una, com escolas e igrejas s6 para 0s

negros. E se, no suburbio, ali onde estavam, quando seu tio chegou, tratava-se de uma nova comunidade de negros classe média.

Deixando a casa para tras, decidiram conhecer a igrejinha que viam no topo do outeiro.

As torres da igreja, no alto da colina, de imediato trouxeram-lhe nostalgia de sua igreja batista, em Patuskie, que, em verdade, muito pouco se assemelhava
a da Penha. Tinham ambas, sim, bracos erguidos aos céus.

Marcelo foi indicando, dobra aqui, vira acold, o caminho a ser seguido. Enquanto dirigia, Maria Sheila pensava na definicdo da palavra outeiro. Dentre as
muitas coisas que teve de ler, preparando-se para vir trabalhar no Brasil, deparou-se, num sumario diciondrio de palavras portuguesas, com outeiro. O som lhe
soava pomposo. A americana comp6ds entdo mentalmente um quadro medieval de festas realizadas nos patios de conventos, quando poetas glosavam motes dados
pelas freiras.

Cheia de vida e de entusiasmo, trocando jogos dentro do carro que se movia no interior do suburbio, ouviu de Marcelo histérias sobre promessas religiosas
feitas e pagas, na maioria, por pessoas humildes. Dispfs-se, no entusiasmo do momento, subir de joelhos — mas néo iria executar — a tricentena de degraus que
compdem a escadaria da Penha. Vexada, desculpou-se formalmente pela desisténcia. Escusas desnecessarias, entendia seu amigo Marcelo. Desde 0 momento em
gue ela se prop0s realizar a tarefa, considerou o assunto, em seu jargao local, um papo furado, conversa sem futuro. Maria Sheila, todavia, considerava-se vitima
de um ato precipitado e dele se arrependia, vendo-se obrigada a dar satisfagdo a quem tomara conhecimento de sua intencéo.

Depois, plenos de graca e contentamento, resolveram cruzar o bairro, no caminho da volta, a fim de atingirem a Avenida Brasil, para dali chegarem ao Jardim
Botéanico, onde ela residia.

Desvio daqui e dali, viram-se na Rua Barreiro numa sinaleira na mira de um revélver apontado por um homem negro aparentando trinta anos, mas que bem
poderia ter vinte e cinco.

Estavam no momento seguinte com um passageiro extra e rodavam, aleatoriamente, como determinava o homem armado, com voz imperiosa, impregnada
de nervosismo e ressentimento.

Maria Sheila e Marcelo nao haviam falado até entao, sendo com os olhos e com 0s musculos faciais. Foi, nos poucos segundos que conseguiam enquadrar
seus olhares de viés, um tagarelar de rugas na testa, de contra¢des do bucinador e, sobretudo, de estupefatos olhares. Nada Ihes fora indagado. Ordens para serem

cumpridas, era tudo que o assaltante emitira. A mira do revolver ensinara aquele homem, carioca da gema, que deveria intimamente rezar para que nada ocorresse



e cumprir as ordens, mais do que nada, na medida do possivel.

— Onde mora o patréo de vocés?

A pergunta singela, ainda que o tom tenha sido arrogante, com desdém embutido, provocou na cabega das vitimas, ela dirigindo o automével e ele como
passageiro, um tumulto de pensamentos. Ao assaltante também causara espécie, mas igualmente apavorado, ndo chegou a se fixar no fato, pouco comum, de um
casal negro estar em uma posicao inusitada: ele era o carona e ela a motorista.

Marcelo pensou duas coisas, duas opc¢des, mas lamentou que a pior delas os levaria ao desastre. Pensou, em primeiro lugar, dizer ao intruso que a casa do
diplomata, o patrdo, situava-se alhures, na Zona Sul, e jogaria com a sorte ao longo do caminho entre os dois pontos do eixo que iria conectar norte e sul.
Eventualmente, poderia ser socorrido de alguma forma. Em segundo lugar, que Maria Sheila iria falar.

E falar, sabia Marcelo, seria para consumar um ato de fé nos valores da civilizagcao e da cultura americana, prenhe de conceitos puritanos. Os tais principios
gue os empurravam, noites adentro, em discussdes que pareciam sem fim. Debatiam sobre o que Maria Sheila via e ouvia no pais , sua gente e seus habitos,
contapondo ao modelo que ela esperava, com sinceridade, deveriam adequar-se Marcelo e todos os demais seres humanos, daqui e alhures. Seguramente, tal
perspectiva iria favorecer o assaltante, treinado nas ruas para esmagar sem pena, especialmente os que se mostravam fracos, ingénuos.

Maria Sheila, no ardor dos debates, havia presenteado Marcelo com o distico, entdo em moda, de porco chauvinista. Tal a impregnagdo de seu sentimento
de mulher, que as coisas mais comuns, aceitas por impedernidas feministas brasileiras, eram rejeitadas porque, considerava, faziam parte do complé masculino para
submeter as mulheres ao tacdo masculino.

Num dos serdes, Marcelo identificou a possivel origem das resisténcias de Maria Sheila com relagdo aos homens. Os dois costumavam ficar sozinhos num
grande saldo, onde a penumbra fazia revelar, apenas, o proprio sofa em que se aconchegavam; um tapete grosso, onde jazia uma mesa de centro com um gentil
vaso de cristal, repositorio permanente de frescos cravos ou sangiineas rosas; e, ao canto, um bar — cole¢éo de bebidas exéticas recolhidas em outros postos e
mostrudrio de excelentes marcas de uisques — no qual Ray Charles e Dinah Washington, comumente, cantavam suas magoas. A peca abria-se numa ampla sacada,
com brancas cadeiras de plastico, para dar entrada a aragem fresca da noite no Jardim, ao ruido imediato dos insetos da noite e ao barulho soturno, ao longe, do
trdfego sem fim. A um canto, impassivel, ressonava um grande, ddcil, pelo bem cultivado e, em verdade, despropositado collie, a porta do dormitério suite. Assim,
Marcelo foi reconstituindo, de memoria, talvez de forma caricata, nalguns pontos, o mundo que Maria Sheila deixara |4 na sua pétria e o que esbogava assentar aqui,
em terras brasis.

O pai, musico, boémio e, também, veterano de uma das muitas guerras, distribuia sistematicamente, na infancia e, em grau e intensidade menor na
adolescéncia, ensinamentos arrimados na violéncia, espancando — ndo exatamente no sentido dessa palavra no vernaculo de Maria Sheila — a mée e as filhas.
Eram trés Marias: Mary Suzam, a mae; Mary Dione, a filha mais nova e Maria Sheila. Apesar do nome Maria, chamavam-na as amigas e colegas de escola,
naturalmente, de Mary. No Brasil, num vicio local, adotaram — diziam mais charmoso — Sheila, ao invés do trivial Maria.

O alatinamento do nome materno constituiu-se numa homenagem surgida na noite boémia, num dos bares onde seu pai tocava, para um amigo porto-



riqguense, que amava muito uma certa Maria e dela falava bem, a todo instante.

A familia, & margem arrufos, as vezes; confrontos, outras tantas, demonstrava para a comunidade negra da pequena cidade onde vivia, no Sul, ser de uma
casa de gente unida, temente a Deus e cumpridora de seus deveres com a vizinhanc¢a e a Pétria.

Nos feriados nacionais, hasteavam, no frontdo de sua casa, uma modesta bandeira listrada e estrelar, que era conservada como reliquia. Quando Finados,
em fins de maio, antecipando um dia de encontros com parentes, visitavam os timulos, com alvas cruzes, arranjos florais e diminutas bandeiras nacionais, de mortos
de guerra, alguns seus amigos, que descansavam no cemitério local. No dia dos Veteranos, em outubro, ou no 4 de Julho, o velho calgava seus borzeguins, sua
farda démodé e, sobretudo, agraciava-se com suas polidas condecoracdes, para marchar no desfile dos ex-combatentes.

Nos domingos, formavam um solene cortejo que se iniciava no avarandado da casa de madeira onde residiam, encimado por uma plaqueta de madeira,
emoldurada com floreios e ostentando a informacg&o: nossas boas vibracdes far-te-ao voltar. Austin abria o portdo e, chapéu na cabeca, dava passagem, em primeiro
lugar, a si mesmo. Via-se seguido pelo seu séquito feminino: Mary Suzan, mais de cento e trinta quilos, em grande parte oriundos do ritualistico desjejum: café
aguado, ovos mexidos, aveia ou sémola, tiras fritas de toicinho defumado e batatas amassadas. E as outras Marias.

A gordura, que infernizava seus exames quimicos, no item colesterol, de periddica observacdo clinica, distribuia-se em quase um metro e noventa
centimetros de altura, com destaque, pela ascendéncia africana, na regido glitea. Maria Sheila tinha olhos criticos para com a méae e ja se constituia em preocupacao
afastar de sua dieta itens estimuladores da geragéo de graxas.

Mary Suzan, antes mesmo dos tempos de jovem esposa, com as filhas em processo de crescimento, preocupava-se com o oficio de domingo no templo de
torres longilineas, lembrando o estilo gético, de sua igreja Batista. — S&0 nossos bragos erguidos, Senhor; dizia o pastor, referindo-se as agulhas do telhado. Seu
pai participara do processo de construgdo do templo e disto todos se orgulhavam. Uma plaqueta de bronze, logo ao adentrar a igreja, em meio a outras, assinalava
a homenagem da comunidade a Joshua Smith. Ferreiro, ndo apenas emprestara sua forca fisica para os trabalhos de construcéo, mas, também, conhecimentos
atavicos — "ele tem uma habilidade inata para trabalhar com metais", diziam muitos, ignorantes de uma eventual ligagdo cultural com algum povo de Ifé — que
foram muito Uteis na producéo de pecas em ferro e bronze que ornavam a velha igreja. Legou, mais adiante, parte das economias que conseguiu amealhar, para
outra obra meritéria, uma faculdade s6 para os negros daquela regido. Mary Suzan ufanava-se de uma outra placa, na parede do sagudo principal do college que
seu pai também ajudara a erguer: coisa simples, um nome e um agradecimento da coletividade. "Mais eficientes do que as placas de prata, de uma outra cultura" —
amargou Marcelo, quando ouvia a narrativa de Maria Sheila. Esse fora um imenso passo dentro do processo de consolidacdo de algumas pequenas comunidades,
em tempos de pos escraviddo. "Curso superior para os netos dos homens das planta¢des”, ponderou, entdo, Maria Sheila a um cordato Marcelo, que arrematou: —
E, no Brasil ndo fomos discriminados!

Mary Suzan participava do coro. Sua voz de contralto enchia o recinto. Todos sabiam, sem qualquer divida, que certa passagem vinha de Mary Suzan. Os
hinos da rotina religiosa, que as Marias sabiam de cor, eram cantarolados, ao longo dos anos, na cozinha, no banheiro ou no pétio dos fundos, onde drapejavam os

anos que iam passando, das fraldas as meias dos uniformes. Dos jeans remendados aos que se consumiam substituiidos, sem muito uso, pelo novo modelo industrial.



Era contra-ponto, na sucesséo dos anos, o cantarolar alegre de Mary Suzan: das notas do Oh, Mary Don't Weep e Sometimes | Fell Like a Motherless Child, de sua
prépria infancia, até os sucessos populares que foram invadindo a casa, com a chegada do radio e depois dos discos fonogréficos.

Assombrou-se Mary, em 1950 , quando um irméo, bem preto, dentes de marfim, muito alto e magricela, cabelo alisado, pela primeira vez aparecia na parada
de sucessos, o billboard do pais: Nat King Cole cantava Mona Lisa. Lastimou, adiante, a morte prematura de Roy Hamilton, como ela, um membro de corais de igreja,
gue havia notabilizado You'll Never Walk Alone, mas que a empolgava, sobremodo, cantando If | Were a Countriside. Chorou, anos adiante, pelo assassinato de
Sam Cook, com quem fazia coro, ela a soltar, refreado, seu vozeirdo e agitando com graca seu corpanzil, ele na vitrola.

Tinha, Mary Suzan, um modesto guarda-vestidos, onde mantinha um conjunto de pecas que alternava, sistematicamente, de forma a ndo aparecer, com
frequéncia, com a mesma indumentéaria. Assim, bem poderia estar com o costume azul-marinho, com debruns em branco na gola do casaco, ou trocar a saia com
outra peca e apor alguns apliques, como correntes douradas. E, como sempre, vestia um chapéu, ora com uma camélia, as vezes com um véu, também com um
outro adereco qualquer. Compunham ainda sua figura imponente e elegante, bolsa e cinto em couro, que combinavam com os sapatos de saltos altos. O bem vestir
de Mary Suzan tinha muito a ver com uma revista influente, senhora dos gostos e maneirismo da classe média negra americana e daqueles que sonhavam com o
sucesso dos ali retratados, a Ebony. No oficio dominical era comum encontrarem-se indmeras senhoras com o mesmo chapeuzinho, habilmente fabricado para
sofrer alteracBes e diferencia-los uns dos outros. Desfilavam estolas de pele ou sintéticas, vestidos, sapatos e bolsas de novos estilistas, tudo dentro de uma ja
pujante industria de consumo.

A imagem de sua mée, que Maria Sheila transmitiu para Marcelo, dava a medida de uma mulher fisicamente grande, mas fragil interiormente, apesar de
procurar demonstrar para o mundo exterior, além de sua porta, ou mesmo para aqueles que a visitavam, que exercia, e era respeitada, o papel de co-participe da
educacéo das filhas e da administracdo do lar.

Muitos duvidavam que fosse esse o papel de Mary Suzan. A verdade é que, na comunidade, Mary ndo passou despercebida. Desmerecendo malidicéncias,
vezes houve em que se engajou em movimentos antisegregacionistas, recolheu assinaturas e ouviu palestras. Fez boicotes e deu curso aos ideais de lideres como
Luther King. Das recordac6es marcantes de Maria Sheila estava a noite em que um senhor de 6culos grossos, advogado da Associacdo Nacional dos Homens de
Cor, pernoitou em sua casa. Era o advogado Throogood Marshal, que, mais adiante, viria a ser nomeado como 0 primeiro negro ministro do Supremo Tribunal,
federal.

Ressalvado o juizo que fazia da submissdo completa ao pai, Maria Sheila erigiu a mée a galeria de seus heréis, e foi cultivando a imagem materna até o
coroléario, quando chegou o momento de decidir em que Universidade iria se internar. Deveria ficar na faculdade que seu av6 ajudara a construir, ali, bem préximo de
Patuskie.

Austin também era um homenzarréo. Fora campeédo de basquete, inimeras vezes, pelo time amador do Y.M.C.A. Na Segunda Guerra, foi incorporado ao
388° Regimento, orgulhando-se de haver participado de um treino de basquete ao lado do idolo negro de entéo, o pugilista Joe Louis, que visitou o regimento, no

esforco de propaganda de guerra. Nao aceitou convite para ingressar na banda do regimento, o que poderia ter sido mais facil. Foi para a tropa onde, seu porte,



temperamento, arrojo e outras virtudes importantes na guerra o levaram a promocées sucessivas e condecorac¢des. Nao escapou de duas hospitalizac6es; herdou
uma mutilacdo menor e teve seu temperamento mudado, com crises que, de volta a casa, repercutiam na sua conduta familiar. Veterano, seguiu o caminho que Ihe
foi mais facil, de tocar seu instrumento e ganhar um bom dinheiro, o que lhe garantiu pagar os estudos universitarios de duas de suas trés Marias.

Maria Sheila foi crescendo e gerando pontos de atrito com o pai, a medida em que se tornava permeavel ao mundo exterior a sua casa, no ginasio e, de
forma mais intensa, quando, no estilo de sua terra, foi para bem longe, fazer o curso superior.

Estava tudo dentro da moldura familiar americana: a filha havia concluido o secundario e, para experimentar por seus meios a vida externa, seguiria para
uma universidade, afastada de sua casa. Austin, entretanto, resolveu forcar a filha a matricular-se numa faculdade proxima, a do velho Smith, o que desapontou
profundamente Maria Sheila. De novo, Austin havia sido influenciado por outro amigo notivago, também latino, este um costa-riquense, que inundara sua cabeca de
conceitos obtusos, adequados todavia a latinidade, no que diz respeito as mogas sairem de casa. Foi derrotado, Austin, venceram Mary e Maria.

— Na Zona Sul, perto da Lagoa. - Informou, secamente, Marcelo, antes que Maria Sheila abrisse a boca.

Ela olhou de soslaio o companheiro, com ar contrafeito, que podia refletir tanto a contrariedade pela inoportuna situacéo, quanto pela resposta de Marcelo.

O assaltante limitou-se a dizer que seguissem em direcédo ao sul.

A americana também conduzia seus pensamentos para o companheiro de aventura. Da mesma forma, ela recordava as interminaveis discussées, longos
embates, quando os conflitos giravam em torno de principios, da forma como foram, cada um, educados e, sobretudo, a maneira como encaravam suas vidas e 0
mundo a volta, face as raizes culturais e familiares diversas.

Maria Sheila tinha dificuldade de entender como seu amigo conseguira, trabalhando oito horas por dia, cursar uma universidade. Ela e seus amigos, todos,
haviam estado numa universidade-internato, onde se dedicaram, por um lustro, exclusivamente ao estudo. Aulas e laboratério o dia todo e, comumente, conferéncias
e trabalhos especificos a noite.

A expresséo facial de Marcelo, ela podia notar num olhar de soslaio, era cansada. Havia mudado muito, desde o sorridente al6é trocado a porta da antiga
igreja dos escravos e libertos, no Campo de Santana. Era 0 mesmo cansaco, especulou, que ele dizia sentir, quando, ao fim de um dia de muito trabalho, entdo um
menino, aluno da Escola Técnica de Comércio, tinha ainda de enfrentar as aulas noturnas. E, mais adiante, as dificeis, em muitas areas, cadeira do curso de
Economia.

E bem verdade — conjecturou Maria Sheila, imersa em seus pensamentos, mas presa, como uma corda tensa de violino, ao sucesso daquela tarde — que
Marcelo tornou-se um homem muito experiente. As habilidades que teve de desenvolver, completamente diferentes das comuns a um homem de sua idade e
educacdo nos Estados Unidos, deram-lhe a capacidade de dar jeito nos fatos, de uma forma maravilhosamente fantastica, para a compreensao de Maria Sheila.

Assim como foi capaz, narrou certa feita para sua companheira, de gerar um instinto que o fazia dormir em muitas aulas da faculdade noturna ao mesmo

tempo em que, parecia, outra parte de seu ser absorvia ensinamentos e uma terceira parte se defendia de uma indesejada constatacdo do professor — da mesma



forma, no dia-a-dia de seu andar juntos, seguidamente a americana o flagrava dizendo ou fazendo algo muito além de sua, afro-saxénia, capacidade de compreenséo.
N&o conseguia, maravilhada, Maria Sheila encontrar qualquer palavra na lingua que experimentava ja com desenvoltura, mas com pesado sotaque, senao a sua
original: amazing!

Foi instigante e, outra vez, de dificil compreenséo para Maria Sheila a narrativa de Marcelo sobre seu primeiro emprego. Ela recordava agora, com uma
ponta de preocupac¢do quanto a eventual necessidade de comunicar-se por telefone com as autoridades, aquela histéria: Eram tempos em que, no Rio de Janeiro,
para conseguir-se o sinal de discagem de um telefone as pessoas ficavam com o fone no ouvido por longos periodos, tais como meia hora, uma hora ou tal. E se
ndo mantivesse o telefone no ouvido, o tom liberatdrio iria se transformar, em seguida, no sinal de ocupado, obrigando o reinicio da espera.

Seu tio, o da Leopoldina, arranjou com companheiros de trabalho — como faziam outrora seus antigos, no cortico — para que Marcelo ficasse o dia todo na
empresa de um fornecedor de produtos para a ferrovia, sentado num banquinho a uma mesa, de fone no ouvido, tentando liga¢des, assim que o0 monocordio tom
aparecia. Foi o que fez por meses a fio, até que teve uma idéia. Conveceu seus patrdes a permutarem a atroz espera, ainda que para um menino, por algo, por
incrivel que pudesse parecer, mais prético: a troca de mensagens escritas com os clientes, o que ele fazia com gosto, deambulando, num vai-e-vem prazenteiro,
pelas ruas do Rio.

A questdo das linhas telefénicas foi sendo gradativamente equacionada e o mensageiro Marcelo ao invés de ser simplesmente desativado, ganhou, com o
reconhecimento dos adultos, pontos que facilitaram sua ascenséo na firma. Um dos proprietarios — como ja o fazia em casa, em favor de antiga ama, garantindo
educacéo superior para sua filha Unica e sem pai legal — projetou sua asa sobre Marcelo. Facilitou-lhe a pesquisa diurna, em bibliotecas, e, mesmo, pagou-lhe quase
todo o curso, na universidade particular.

Era um impulso isolado, uma forma de distribuicdo de renda pessoal, que favorecia dois jovens negros. "Interessante!" remoia Maria Sheila varias vezes,
contrapondo esse comportamento, segundo Marcelo ndo muito raro entre as elites brancas brasileiras, com o de seu av0, o ferreiro que se orgulhava de haver
amealhado recursos e com eles ajudado a erguer a faculdade de sua discriminada comunidade negra, como haviam feito outros tantos, mais ou menos afortunados,
por todo o sul norte-americano segregado.

Enquanto o carro deslizava, ja agora na Avenida Brasil, Marcelo recordava, de sua parte, fragmentos do relacionamento que se estabelecera entre ele, um
guarentdo divorciado, bem sucedido, e ela, solteira, trinta e cinco anos, designada pelo Departamento de Estado para servir no Rio de Janeiro, como consul.

Certa feita, repassou Marcelo, o debate envolvia a questdo da virgindade, que Maria Sheila havia assimilado, nos dois anos de experiéncia brasileira, ser
uma exigéncia da masculinidade nativa. Jantares, coquetéis e outros eventos, com brasileiros que gravitam em torno de diplomatas estrangeiros, todavia, foram-lhe
ensinando que a dita quest&o virgindade ndo era bem assim, como teorizavam, copo de uisque generoso na mao.

Maria Sheila aculou Marcelo, afirmando que a sociedade brasileira era obviamente sodomita, pois as jovens namoradas e noivas, premidas pelo impulso
natural, escapavam para esse caminho, como forma de preservar a virgindade e evitar gravidezes indesejaveis. E dava como testemunho o comportamento da

imprensa e da publicidade nativas, a exacerbar 6bvia idolatria pelas nadegas femininas. Nessa polémica, contrapondo o comportamento em sua terra, definiu, com



o exemplo de historia corrente na escola de seu curso ginasial, a importancia que davam a virgindade:
— Diziam — explicou Maria Sheila — que, quando uma virgem passar por aqui, a peca vai disparar. Referia a um velho canhéo, simbolo de guerras
pretéritas, que, rodeado de bolas de ferro, sua vetusta municdo ornava, bem pintado, o jardim de sua escola.

— Eu sou a patroa!

Frase do anedotéario de Marcelo e Maria Sheila veio-lhe, igualmente, a cabeca, adequada aquele instante de evidente angustia.

Era das primeiras historias que iriam compor o roséario de incidentes, e acidentes, que marcariam a passagem da americana pelo Brasil. Recém instalada
num apartamento de luxo, no Jardim Botanico — desproporcional, por seus varios quartos e ambientes vazios, a sua condicao de solteira e sozinha — atendeu a
porta uma vendedora de perfumes populares, que, parecia, havia subornado a portaria do edificio. Maria Sheila abriu a porta e viu-se ante uma mulher branca,
baixota, com tecido adiposo mal distribuido em seu corpo escondido sob sovados jeans, com dentes levemente amarelecidos, tornados visiveis pelo sorriso
estereotipado de vendedora. Tinha cabelos loiros, fruto de tinturas, empurrados por raizes negras que teimavam em aflorar e em evidente processo de esmaecimento.
Dela vinham, ainda, uma mistura de sarro e perfume inferior. Completava a figura uma sacola, arsenal das coisas que vendia.

Maria Sheila olhou e viu, na pessoa a sua frente, a imagem de quem costumava chamar de peasant. Se pensou em pedo, preconceituosamente, e nao
demonstrou, todavia, mereceu acintoso olhar de desdém, e a quase ordem de comando, embutida na indigacdo — a patroa 'ta em casa?

— I'm a patroa! - retrucou possessa, sem poder conter um instintivo "eu sou”, em seu idioma. E bateu com a porta na cara da avoneira, igualmente perplexa.

Para Marcelo rendeu muito riso, a medida em que esse assunto ia e voltava. Manteve uma posicao critica & Maria Sheila, dizendo que ela se teria livrado
de uma chata, despreparada, apenas alimentando seu preconceito.

— Seria mais simples, Maria Sheila, dizer ndo! E, por magnanima concessédo, quem sabe, acrescentar: — Ela ndo esta em casa. E dar-se livre da inoportuna
abordagem. Afinal, ndo estas ai para consertar o mundo.

— Nos temos um ditado, querido amigo, — recordava, agora, a resposta de Maria Sheila — que simplesmente diz: - Give him an inch, he'll take a mile. Ou

com dizem em espanhol, acrescentou a americana com afetagédo propositada: — Le da la mano y se toma el pie.

A tensédo ndo havia diminuido em nada, pelo menos para os reféns. As recordacdes que passavam pela cabeca de Marcelo, algumas com passagens alegres,
outras curiosas, em nada faziam por diminuir a sensacéo desagradavel de perigo iminente.

O mesmo ndo ocorria com o meliante. A falta de incidentes, a auséncia de ameaca, a impunidade de seu ato, até entdo, faziam com que fosse assumindo
uma confianca em si mesmo que desembocou na pergunta:



— Que é que vocés estdo fazendo por ai, no subdrbio, com um carro de bacana como este?

Em verdade, o bandido sentia-se em posicdo similar ao casal que assaltara, pois comecou a pensar que eles também estavam delinquindo, quem sabe
saindo sem licenca, com o carro do patrdo. Ou algo mais grave, afinal por que se mantinham téo calados?

Ainda, desta vez, Marcelo tomou a dianteira, num movimento rapido que impediu Maria Sheila de falar, assumindo, a seu risco, o caminho como queria
conduzir o caso, ou seja, ir levando, esperando que um evento os salvasse:

— Ele saiu... foi viajar e... vocé sabe, a gente foi dar uma volta...

— E por que vocé néo esta dirigindo o carango?

— Ela 'td aprendendo...

— E se ela da uma porrada com o carrdo, como é que tu vai te explicar pro bacana?

— Elaja 'td bem... ndo vé?

— E... mais ou menos!

Maria Sheila mordia-se, em seu interior, pelo rumo machista que o dialogo havia assumido. Mas, foi dominando qualquer laivo de bravata, que sua forte
personalidade relutava em externar.

Por muito menos do que isto — uma declaragéo explicita e gratuita de inferioridade feminina — Maria Sheila havia rompido com mais de um empregador e
agravado colegas.

Num periodo de férias, quando ganhava os trocos de que necessitava para acessorios de sua vida académica, servindo desjejuns, almogos e jantares como
garconete, o gerente da cafeteria, apenas num ato espontaneo de cavalheirismo, sugeriu que seria melhor se um colega do sexo masculino fizesse certa coisa —
um trabalho que, qualquer um veria, exigia forca muscular. Foi 0 bastante para que se iniciasse um aspero debate que terminou com a obstinada estudante indo
procurar outro emprego... onde ndo fosse discriminada.

De outra feita, encaminhando-se para a escolha do curso superior que lhe convinha, numa festinha de jovens como ela, surgiu naturalmente o assunto de
interesse comum: o futuro. Num pequeno grupo onde estava, comecaram a falar, uns sobre as vantagens de ser agronomo, outros de advogar, terceiros de clinicar
e, um deles, depois de fazer longa consideracdo sobre o desenvolvimento que novas comunidades experimentavam e que corpora¢fes tendiam a formar seus
préprios refeitérios para evitarem deslocamento de seus funcionarios na hora do almoco - afirmou ser um campo promissor a carreira de nutricionista, pois 0s
refeitdrios modernos, seguindo politicas de vida saudavel para os empregados, como emulador do desempenho da pessoa e, por conseqiiéncia da empresa, careciam
de especialista em alimentagéo.

A seguir, o colega perguntou a Maria Sheila qual sua opiniéo a respeito.

Anos mais tarde, recordando aquele encontro, arrependia-se da reacdo que externara a sugestdo do amigo. Mas, esclarecera para Marcelo, ndo podia

imaginar-se, ainda que de forma sofisticada, no mais vil e marcante estereétipo das mulheres de sua raca, na América.



O carro se deslocava, parecia eternamente, pelas ruas do Rio de Janeiro, para atingir a Zona Sul.

O ladréo, obviamente simplério, talvez mais um descuidista, um lalau armado, resolveu soltar mais um pouco a lingua, para perguntar a Marcelo o que ele
poderia afanar do patrdo, que estava viajando, sem que ele criasse problemas também para eles, empregados.

E foi sugerindo: — Ele deve ter relégio de ouro. Vocés, que arrumam a casa, devem saber onde esta algum dinheiro... Uns ddlares.

— Olha aqui — sublinhou — se vocés fizerem tudo direitinho, trouxerem o dinheiro e uns bagulhos, vai acabar tudo numa nice.

A presenca de vocabulo tao gentil de sua lingua, na boca do invasor, fez Maria Sheila esbogar um palido e amargo sorriso.

Marcelo, com certo alivio, compreendia que estava em poder de um gatuno, ndo de um facinora. Mas ndo deveria subestimar o inimigo; deveria continuar
agindo como um décil e subserviente refém.

N&o obteve resposta. Alias ndo indagara, apenas instruira o que seria bom ser feito, para que tudo terminasse bem. O siléncio dos reféns fez com que ainda
mais a vontade se sentisse 0 assaltante e, jA com certa jovialidade, indagasse:

— E o que faz a comadre ai? Cozinha ou arruma a casa?

O absurdo da cena que se seguiu quase transformou o assalto, que se encaminhava para uma solu¢do pacifica, num desastre total.

— You, s.0.b... vociferou a silente Maria Sheila, voltando-se para tras e encarando o ladrdo. Era o édio que explodia, na curta, porém vibrante, emanacao
de voz da diplomata, como uma represa que se rompia, sem finura, o excesso de entulho acumulado em seu dique. Foram apenas 0 pronome e mais as iniciais,
somente as iniciais, do palavrdo caseiro, filho de uma cadela, o tudo que Maria Sheila verberou, para um basbaque gatuno.

Entdo, para Maria Sheila, fez-se noite, com estrelas e torpor. O escuro resultou, a0 mesmo tempo da instintiva protecdo contra a pancada iminente, com o

fechar dos olhos de forma defensiva e pelo impacto em si.

A origem foi uma bofetada que desequilibrou por completo a motorista, jogando longe seus 6culos de grife, obrigando-a, por ato mecanico, a proteger-se e
largar o volante do carro, fazendo este tomar um rumo inesperado.

O assaltante, bragos descontrolados no ar e corpo sem dominio, dancgou no banco de tr4s. Foi para a esquerda, como boneco jodo-bobo e para a direita.
Teve as costas e o térax atingidos pelo impacto, sofrendo, entretanto mais, quando o pescoco se esfor¢cou para segurar a cabega sem controle, que se projetava
pelo banco de tras, sem protecdo adequada. O carro adiantou-se ainda mais sem comando, bailando na rua, fazendo outros veiculos desviarem como podiam, até
que se estatelou contra uma arvore.

Os trés estavam atordoados, no instante seguinte ao do barulho da colisdo. Maria Sheila e Marcelo, aturdidos, abriram as portas e correram num mesmo
sentido. O assaltante, mais grogue do que os dois, levou mais tempo para sair do banco de tras. E o fez j& sem a arma, que caiu num lugar qualquer do automovel.

Correu, entdo, desepserado para a dire¢do que Ihe pareceu mais segura, sumindo na noite carioca que caia, abrigando em seu manto mais um impune.



Marcelo e Maria Sheila, refugiados numa padaria de esquina, puderam ver, ainda, o
assaltante desaparecer para sempre em suas vidas.

Voltaram para o carro, para contemplar o estrago da colisdo.

O pneu dianteiro furou com a batida no meio-fio e constituiu-se no pretexto para a
sugestdo de Marcelo, aceita por Maria Sheila, ndo sem um esboco de contrariedade, para que o

registro de ocorréncia policial fosse evitado. — Amazing! ela pensou outra vez.

Providenciaram um reboque e, sentados no banco de tras, do suspenso automovel,
movendo-se nas rodas trazeiras, preparavam-se para recordar o inusitado, quando Maria Sheila,
ainda em estado de estupefacéo, indagou:

E por que a bofetada? O que fiz para me agredires daquela forma?

— Porque, querida, talvez por um milimetro, nada mais do que um milimetro, vocé
poderia ter transformado um assalto pé-de-chinelo — sabe o que significa pé-de-chinelo? —

num sequestro.



